Peekaboo !!

「人生日復一日，怎知終究是獸欄中來回巡行。或許，我只是在等待一個契機…」

最近看了不少短篇集，漢娜婷蒂的《動物怪譚》、柄刀一《OZ的迷宮》、大衛伊葛門《死後四十種生活》，當然還有今天的《ZOO》。我必須說乙一的《ZOO》是最合我胃口的一本，實在精采！十一篇極富想像力與創意的短篇故事，或是極具張力的鋪成、或是無法想像的意外結局、每篇故事都有讓我眼睛為之一亮的點，也不禁讚嘆作者描寫故事的功力。

《ZOO》所收錄的故事雖然主題都不太一樣，但幾乎都圍繞著「死亡」。而乙一了不起的地方就在於能用截然不同的故事風格來敘說死亡，或著透過死亡間接觀察人心的其他面向。

 在《向陽之詩》中，女主角是被主人製造出來的機器人，她誕生的目的是要在主人死後埋葬他。在這篇故事裡，死亡是一個學習的議題，從近乎永恆生命的機器人的觀點來學習死生別離的意義。
「越是深愛著某樣事物，死亡的意義便越沉重，失落感也越深刻。愛與死並不是兩回事，他們是一體的兩面。」

 《小飾與陽子》開頭第一句話是：「媽媽要殺我的話，會怎麼下手呢？」女主角陽子在故事中不斷用這樣平靜的口吻敘述自己的殘酷遭遇，讓人不寒而慄。
「妳是我生的，所以要妳生或要妳死都是我的自由！」

 《把血液找出來！》裡的死亡則是幽默的，故事的主人翁是失去痛覺的企業總裁，一覺醒來發現自己身上插了把菜刀，血流滿地；他得想辦法在血流乾之前抓出兇手。
「我看…這個嘛…，長在爸爸側腹部的東西很像是菜刀耶…」

《SO-far》是個非常非常特別的故事，在一場意外之後，小男孩看的到他的父母，但爸爸媽媽卻看不見彼此，他因而成了家中的傳話筒。在短短的故事中探討了成人世界對孩童的影響，是我覺得後勁最強的一篇故事。
「我很喜歡科學，然而世上的確存在科學無法解釋的事。」

 《Closet》中的死亡帶點輕快與戲弄，美紀來到丈夫弟弟的房間，不久後龍二就成了一具屍體、美紀則忙著藏匿死屍。隔天全家用餐時竟收到一封匿名信，打字機印在白紙上的文字宣告著家中成員死亡的消息。
「童話裡大野狼襲擊小紅帽的地方是她長途跋涉才走到的外婆家，所以恐怖的不是森林裡，而是家裡喔。」

 《Seven Rooms》或許是裡面最恐怖的一則，一對姊弟被關進四方形的小房間，房間中間有一道水溝通過，每天六點一到就飄出支離破碎的屍體。在死亡不斷逼近的牢房中，兩人如何思考出生存之道。
「我還沒見過那個人，連聲音也不曾聽過，但那個人的確存在，他在門的另一邊走動著，每天將麵包和水和死亡送進房間。」

 《在墜落的飛機中》也是個有趣的故事，一個考東大五度落榜的考生挾持了一架飛機，並宣告飛機將在一個半小時後墜落東大校園。此時竟然有個業務員拿出了安樂死的藥物，向機上的旅客推銷「毫無痛苦的死亡」…
「他全身上下散發出一種「請欺負我」的光芒，挑逗著眾人的嗜虐心。」

 -----------------------

我很喜歡乙一的寫作風格，尤其用那種冰冷平靜的口吻來描寫極為黑暗殘酷的事，讀者不會被太多情緒性字眼所干擾。另外一個有趣的特色是，不少故事縱使過程是驚悚、駭人的，卻常有意想不到的收尾，為殘酷的故事注入一點希望或祥和。

「我們都是一邊學習著愛與死亡，往來於世界的向陽處與陰暗處活下去，不是嗎?」